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LO SCIOPERO
DELLE BAMBINE
l’eroicomica impresa del 1902

Nel giugno del 1902 il centro di Milano fu attraversato da un corteo di bambine. Cantavano l’inno dei 
lavoratori e marciavano verso la Camera del Lavoro.
Erano le cosiddette “piscinine”, che in dialetto milanese vuol dire semplicemente le “piccoline”: ragazze, 
anzi bambine, che lavoravano come apprendiste presso le sarte e sartine della città.
La più piccola aveva solo sei anni e la più grande appena quattordici e la loro infanzia, ben lontana da 
quella che potremmo immaginarci oggi, era spesa in un lavoro estenuante e malpagato, in ambienti 
insalubri e sotto la costante minaccia di abusi e sfruttamento. Il loro fu il primo sciopero minorile della 
storia d’Europa. Per cinque lunghi giorni la loro mobilitazione, colorata, grottesca e rumorosa, a metà 
tra un gioco e un urlo di rivolta, fermò l’intera industria della moda milanese.
Partite tra lo scherno generale suscitarono dapprima curiosità, poi simpatia ed infine il sostegno di 
importanti intellettuali femministe come Anna Kuliuscioff ed Ersilia Majno, nonchè l’appoggio dell’Unione 
Femminile e della Lega dei Lavoratori. Queste minuscole creature combatterono contro i giganti del loro 
tempo. E il loro coraggio, la loro ingenua determinazione ottennero infine una vittoria inimmaginabile, 
segnando una pietra miliare nella lotta per i diritti del lavoro. Una storia dimenticata, che merita di 
essere riportare alla luce, raccontata come una favola in cui poesia e ironia si mescolano esattamente 
come nella voce delle bambine. Nessuno oggi si ricorda più chi erano le piscinine. Come nessuno più si 
immagina la durezza e la miseria del mondo in cui esse vivevano. 
È una di quelle vicende di cui il tempo ha coperto le tracce. Di loro si conoscono solo pochi nomi e alcune 
frasi raccolte dai giornali dell’epoca. Eppure la loro storia ci parla in modo diretto e potente.
Forse perché le violente ingiustizie e le brucianti diseguaglianze del loro tempo sembrano prefigurare 
quelle verso cui sta andando il nostro. O forse perché il loro sciopero ci racconta che nessun diritto si 
conquista o si difende senza rischiare, senza mettersi in gioco, e che la strada per la democrazia è uno 
sforzo costante in cui non ci si può tirare indietro.
Allora narrare l’epopea di quelle anonime bambine, di quella piccola crociata persa tra le righe della 
grande storia, non è solo un curioso aneddoto, ma diventa una necessità. Fermarci a osservare ciò che 
avveniva 120 anni fa non serve solo a capire il presente: ci insegna a costruire il futuro.
Una storia che vogliamo ricostruire soprattutto portando alla luce la vita di quelle piccole donne a cui, 
oltre agli altri, era stato portato via anche il diritto a essere bambine, e che hanno trovato nella comune 
solidarietà e nella lotta un riscatto umano e sociale.


