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Nell’estate del 1961 mio padre si trovava in Spagna, a Cadaqués.  era partito 
dall’Italia in moto. Aveva 21 anni, aveva appena finito il militare, e insieme al suo 
migliore amico Rino avevano deciso di fare un giro dell’Europa su due ruote. Mio 
padre aveva fatto il paracadutista, da li a poco sarebbe diventato autista di 
autocarri e giocatore d’azzardo professionista. Ma quell’estate era solo all’inizio del 
suo percorso di autodistruzione. Si fermarono  a Cadequés per qualche giorno 
perché qualcuno, durante il viaggio, gli aveva detto che da quelle parti ogni estate, 
c’era una manifestazione che non potevano perdere. Una gara di tuffi a cui 
partecipavano tantissimi giovani da tutta Europa. Mio padre e Rino, orgogliosi 
paracadutisti e giovani incoscienti decisero di parteciparvi. Arrivò il giorno della 
gara. Vicino alla spiaggia si era radunata mezze Spagna, sembrava. Tra i vari ospiti 
illustri c’era anche una coppia, Pablo e Jaqueline, che sembrava la vera attrazione 
del momento. Il premio della gara era una statuetta fatta a mano da questo Pablo, 
mi avrebbe poi raccontato in seguito mio padre. Lui avrebbe preferito del denaro 
liquido, ma tant’è. 
Fatto è che quel giorno proprio mio padre vinse la gara. E a testimonianza che non 
furono frottole quelle che raccontò a me e mia sorella fin da piccoli, quella statuetta 
di 50 centimetri è sempre stata piazzata in bella vista su un anta in salotto. Ora mio 
padre si trova in carrozzina, è in una casa di riposo da un anno e mezzo. Parla 
poco, si muove piano, ma non demorde. L’altro giorno volevo fargli una fotografia, 
ma ha scostato la macchina. Lo capisco, è in quell’età in cui non si va più in moto, 
e non si ha più molta voglia di scattare le foto, non di se stessi perlomeno, di 
catturare testimonianze del passaggi del tempo; ma in cui si ha ancora voglia di 
vivere, forse più che mai. E purtroppo si avvicina quel momento in cui devi fare i 
conti con quello che lasci, dolori ed eredità. Così l’altro giorno ha chiamato a sé me 
e mio sorella e ci ha di nuovo raccontato quella storia che da un po' non sentivo. 
Ma sopratutto si è soffermato sulla statuetta, e sul suo artista: Pablo Picasso. Ah! 
Adesso iniziano i cazzi! 
 
 
NOTE DI REGIA 
 
Una stanza d’ospedale, che diverrà la scogliera sul Mediterraneo. 
Uno spettacolo per tre attori. Un padre e due figli.  
 
Lo spettacolo vuole mettere a confronto due generazioni, un padre in carrozzina e 
due figli con un’imprevista eredità. La pietà e l’avidità in guerra. I ricordi di una 
gioventù forte, un viaggio indimenticabile per l’europa, gli occhi aperti sul mondo, e 
l’ultimo viaggio in una corsia d’ospedale prima della chiusura del sipario. La vita 
com’è e come dovrebbe essere. Un tuffo nel passato per ricordarci come 
sapevamo amare le sfide e come ci sentiamo oggi, svuotati della forza di affrontare 
le sfide. Cosa mi ricorderò di mio padre? La sua mano che prendeva la mia piccola 



 

 

mano per attraversare la strada, le urla quando non volevo mangiare il minestrone, 
il primo schiaffo quando mi ha beccato a fumare, il suo sorriso infinito quando è 
stato orgoglioso di me, l’intima complicità quando siamo diventati amici, l’odore 
della stanza d’ospedale, o la statua di Picasso che col cazzo che la lascio a mio 
sorella? 


