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Il tetto si & bruciato
ora

posso vedere la luna
- Mizuta Masaide

Care spettatrici e cari spettatori,

Una dozzina di anni fa mi e stato regalato da un’amica un insolito e specialissimo romanzo,
che racchiudeva una storia che mi ha molto colpita e appassionata. E quella narrata da Julie
Otsuka nel suo romanzo Venivamo tutte per mare. E una storia vera e potente, intima e
personale e insieme legata alla realta politica e storica, con cui I'autrice ha uno stretto legame
familiare.

Siamo nei primi anni del ‘900. Un gruppo di donne su una nave in viaggio dal Giappone
all’America. Sono diverse per eta e per estrazione sociale, diversi i motivi che le hanno spinte
a partire: ma per tutte di la dal mare c’@ un marito e la speranza di una vita migliore. Hanno
ricevuto dei soldi, le fotografie dei futuri sposi e hanno inviato le loro. Il viaggio &€ duro, ma la
speranza e forte: “Perché in America le donne non dovevano lavorare nei campi, € c’erano riso
e legna in abbondanza per tutti.”

L’'impatto con la nuova terra é violento, devastante, la realta molto diversa dalle promesse
ricevute, ma non si puo piu tornare indietro. Ciascuna di loro affronta, come sa e come puo, la
prima notte di nozze, il rapporto col marito, il lavoro, durissimo, in campagna come in citta,
I'estraneita e la difficilissima relazione coi bianchi e la loro cultura, il parto, i figli, la formazione
delle comunita giapponesi, la possibile convivenza e integrazione.

Fino a quando eventi tragici - I'attacco a Pearl Harbour e lo scoppio della guerra - trasformano
ogni giapponese, anche i giovani che sono a pieno titolo cittadini americani, in un potenziale
nemico. Applicando I’ Alien Enemies Act, una legge del 1798 — che Trump ha fatto tornare



d’attualita anche se gli USA attualmente non sono affatto in guerra - intere comunita, su ordine
del Presidente Roosvelt, vengono costrette ad abbandonare le loro case e le loro attivita, a
svenderle e abbandonarle in preda a sciacallaggio e rapina, per essere trasferite in campi in
localita isolate e desertiche. Anche chi sopravvive, chi si adatta e organizza per resistere,
anche chi fa ritorno, avra la vita dolorosamente spezzata.

E una storia disperata e violenta, troppo poco nota, drammaticamente simile a tanti
accadimenti della realta odierna, che credo valga la pena di far conoscere. L’autrice, partita da
un vasto lavoro di documentazione, ha trovato, per il passaggio al romanzo, una forma molto
interessante ed efficace. “Mi ero imbattuta in moltissime storie durante la mia ricerca — dice
Julie Otsuka — e volevo raccontarle tutte. Capii che non mi occorreva una protagonista. Avrei
raccontato la storia dal punto di vista di un intero gruppo di giovani spose.”

L’io narrante & un io collettivo, un noi sfaccettato in cui si fondono tantissime vicende, un
ricchissimo intreccio di episodi e di personaggi, che mantengono perd ciascuno la propria
individualita. Nessuna singola vita & seguita dall’inizio alla fine, pure quello che veniamo a
sapere ci basta per immaginare anche il resto. Le infinite variazioni di una storia collettiva ci
scorrono davanti con un ritmo intenso, una sorta di partitura musicale, accompagnate da uno
sguardo lucido e oggettivo ma contemporaneamente emotivo e partecipe.

Abbiamo sperimentato una prima volta I'efficacia comunicativa di questo testo, la sua forza di
racconto orale collettivo, con una lettura alla biblioteca di Monza. Con me a dar corpo e voce
c’erano Elena Russo Arman e Carolina Cametti, attrici e compagne a cui sono unita da una
lunga complicita di progetti e lavori affrontati insieme. E ora, finalmente, trascorsi un po’ di anni
ci proviamo a restituire di questo testo una messinscena piu completa e tridimensionale,
tentando di comunicarvi tutto lo stupore e 'emozione di questo romanzo, le sue atmosfere a
volte crude, a volte dilatate in un sogno o in un ricordo. Colorate da una speranza. Animate da
una fragile ma testarda vitalita.

Per questo nuovo cammino abbiamo chiesto a Elio De Capitani, appassionato spettatore del
nostro primo esperimento, di imbarcarsi con noi in questo viaggio. Che sara suddiviso in piu
stazioni. Quella appena passata a gennaio, le prossime a giugno e settembre, per debuttare
nell’autunno 2025 alla sala Fassbinder del Teatro Elfo Puccini. Con noi ci sara anche Paolo
Turro, gia nostro compagno per i video, bellissimi, de L’Acrobata di Laura Forti. Le luci saranno
di Michele Ceglia, il suono di Gianfranco Turco, le scene di Roberta Monopoli e I'assistenza
alla regia di Alessandro Frigerio. Elena Russo Arman si prendera cura dei nostri costumi
trasmigranti tra decenni e luoghi diversi, Elena Rossi li realizzera.

A noi e a voi, spettatrici e spettatori, buon viaggio!
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