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Le lucciole sono sempre piu rare, non c'é piu spazio per loro in quest epoca di plastica tutta Serie TV
on demand. Eppure, se avete avuto la fortuna — magari da bambini — di acciuffarne una e di teneria
chiusa per qualche istante fra le dita — prima di lasciarla volare via — se lo avete fatto almeno una
volta e avete visto quella luce palpitare fra le mani, allora capire la storia di Cesare e Adolfina sara

un po’ meno difficile.

(Agnese Fallongo)
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Sinossi

“The fireflies of the Circus” (Le lucciole del circo). E cosi che nel '69 uno dei settimanali
internazionali di spettacolo pit famosi del secolo scorso, “Variety”, definisce i due trapezisti
Cesare e Adolfina “.. due stelle cadenti che si librano nell'aria e lasciano la scia, sfidando
il buio della gravita ed illuminando gli occhi di chi i guarda con doppio e triplo salto
mortale... senza rete sotto”

Tutto comincia quando i nostri due circensi, ormai ultraottantenni, vengono chiamati ad
esibirsi in una “serata d'onore” al Festival Internazionale del Circo di Montecarlo per
celebrare la storia della loro coppia artistica. Una sorta di “operazione nostalgia” per
riportare in auge vecchie glorie dimenticate, con non poche difficolta. Difatti i due
trapezisti, un tempo compagni di vita e di palcoscenico, non si vedono da oltre trent’anni,
dal giorno in cui il destino li ha divisi per sempre. Per sempre... fino ad oggi!

Viaggiando a ritroso nel tempo attraverso |'escamotage dei flashback, Cesare e Adolfina si
raccontano al pubblico accarezzando tutti i capitoli pit significativi della loro relazione: dal
primo incontro da bambini, allo sbocciare del loro amore fanciullesco, fino all’apice del loro
percorso artistico in etd adulta, che - “coup de théatre” - coincide esattamente con il loro
distacco. Quarant’anni d amore e di successi, ma anche di liti furiose e di comiche ripicche

fino al momento della loro traumatica separazione. Oggi, a quasi trent'anni di distanza da
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quel giorno infausto, e lucciole del circo” si ritrovano a collaborare ancora una volta, per

I"ultima volta, nella loro ultima grande performance.

In pista, pero, non vedremo avvicendarsi soltanto i due protagonisti, ma anche tutta una
serie di personaggi che gravitano dentro e fuori lo chapiteau (Dimitri il domatore, Ercolino il
nano, Fortuna la veggente, Isabelle la ballerina, Mariuccio il clown, Ciguinho il giocoliere,
Darix il direttore, Carmencita la spagnola) e poi acrobati, saltimbanchi e illusionisti,
presentatori, musici e vedette convivono in una piece fra circo e teatro, fra prosa e
musical, fra commedia e tragedia, in grado di catapultare lo spettatore fra i lustrini e le
paillettes di quello che, un tempo, era il Grande Circo. Un inno allo spettacolo dal vivo,
all’artigianalita dell’arte e a tutti gli artisti del circo che, proprio come i teatranti, scrivono

sull’acqua e nel cuore del pubblico.

Temi e approfondimenti

In un momento storico come quello che stiamo vivendo, costellato da cambiamenti sempre
pit rapidi legati all’inarrestabile evoluzione tecnologica e in cui, anche nel campo artistico,
si respira il timore della sostituzione dell’'umano da parte dell'lntelligenza Artificiale, da
parte di una macchina essenzialmente perfetta, qual e il compito del teatro e dei suoi attori,

per natura cosi imperfetti?

La nostra personalissima risposta é che, oggi pitd che mai, si avverta la necessita di

salvaguardare almeno una forma di intelligenza imprescindibilmente umana e della quale
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vorremmo continuare a poter disporre:“l'intelligenza sentimentale”. D’ altronde, quando si

parla di emozioni, non ¢’é surrogato tecnologico che tenga.

Ebbene, la storia che abbiamo scelto di raccontare, ambientata in un circo di quart’ordine,
é figlia di un’urgenza creativa genuina e onesta che, alla fin fine, risponde solo alle regole

del cuore.

‘Il futuro non é sempre avanti, a volte bisogna fermarsi e tornare indietro per

raggiungerlo.”

Cesare e Adolfina, una coppia di circensi ormai al crepuscolo della vita, ci catapultano in
un mondo in cui si vendono ancora risate e stupore in cambio di qualche spicciolo, un
mondo in cui gli artisti conoscono |'orario di inizio dello spettacolo, ma non sanno mai se
arriveranno alla fine perché “non sai mai cosa puo succedere quando entri in una gabbia
con dieci leoni”. Qui, sotto il modesto chapiteau del “Circo Milleluci”, la vera meraviglia sta
proprio nel fatto che siano loro, ai tempi d’oro, a compiere dei numeri straordinari, anche a
costo della loro stessa vita. E questo rischio a tenere tutti col fiato sospeso, & la posta in

gioco ed il senso di fallibilita a rendere entusiasmante quel famoso triplo salto mortale...

senza rete sotto.

L’arena del circo diventa cosi metafora per narrare la linea sottile che intercorre fra la vita
e la morte, fra il palco e la quotidianita, fra la realta e la fantasia. Qui I'arte diventa fede,
religione, vocazione salvifica in cui i pericoli legati all'esecuzione dei numeri, a volte, fanno
meno paura di quelli del quotidiano. L obiettivo & quello di affrontare poeticamente il tema

della vecchiaia e della “finitudine” e, per farlo, due anziani trapezisti si sono rivelati essere i
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candidati perfetti per il ruolo dei protagonisti. Difatti per gli acrobati, come per i danzatori,
il canale espressivo del proprio talento passa inevitabilmente attraverso il proprio corpo,

che diventa, esso stesso, strumento vivo fatto di carne, ossa e anima.

Lo sanno molto bene anche gli attori per cui ‘il teatro”, di per sé, & un “dono fisico” (e solo
fisico) fra attore e spettatore. E una "comunione". E il corpo dell'attore, nel suo "essere
fisico", di fronte all “essere fisico" dello spettatore. E, per questo, il Teatro racconta |'uomo
attraverso I'uomo e, per guesto, il Teatro esiste solo in virtt della "presenza fisica". Senza

“presenza scenica’, quindi, non c’é e non ci pud essere Teatro.

A maggior ragione per i circensi e, in particolare per gli acrobati (due trapezisti nel caso
specifico del nostro racconto), la manifestazione della propria arte non pud prescindere dal
corpo, né tantomeno dallo stato di salute di quest'ultimo, cosi come non pud fare a meno
dall’esercizio fisico costante e, soprattutto, del confronto inesorabile con il passare del
tempo. E cosi le lucciole del circo, ex trapezisti ormai in pensione, chiamati ad esibirsi in
una simbolica performance in onore del loro illustre passato, devono fare i conti con un
senso di “finitudine” e con gli acciacchi dell’etd, costretti in un corpo che, loro malgrado,

non riesce piu a volare.

Ma come vive un circense |'avanzamento della fine? Come si pone di fronte alle giunture
che scricchiolano e alla schiena che si curva? Come accetta un “volante” di restare con i
piedi per terra? E stato chiesto direttamente a loro, a chi ha fatto del tendone la propria
casa e del circo la propria vita. Attraverso le interviste fatte agli esponenti delle pit note
famiglie circensi come G/i Orfei, | Togni e | Vassallo e alla visione di documentari come

“Circle’, “L’equilibrio del cucchiaino’ e “Dreams of a clown’ (per citarne solo alcuni), ha
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preso vita un racconto tragicomico che si fa metafora di un’arte che, oggi pit che mai, ci
appare come un tramonto permanente... ma chi € che non ama contemplare i tramonti? La
prima volta che vediamo Cesare e Adolfina sono, infatti, vecchi e decadenti, due veri e
propri “tramonti viventi” sorretti da un filo precario, eppure decisi a non mollare. Sono
intenti a preparare il numero che celebrerda definitivamente la fine della loro carriera, ma, al

tempo stesso, il loro ritrovarsi.

Ma la loro fisicitd non & I'unica difficolta con la quale devono confrontarsi perché la loro
mente, in particolare quella di Cesare, comincia a zoppicare insieme al suo ginocchio e,
spesso, lo conduce in luoghi lontani e onirici, fuori dal tempo e dallo spazio. Realta e
fantasia si fondono e si confondono, tanto da rendere |'atmosfera onirica e poetica, ma
anche esilarante, in una dinamica di coppia che supera persino le leggi spazio-temporali e,
perché no, anche la morte. Nascita, morte e rinascita diventano cosi tre capitoli dello
stesso racconto, a dimostrazione che dietro il corpo di un vecchio, possa ancora ancora
dimorare |'anima di un ragazzo che palpita e scalpita e si illumina come una lucciola

d’estate.

Altro tema portante é quello dell’abbandono artistico. Cosa significa essere abbandonati dal
proprio partner di scena? Si dovrebbe chiedere a tutte quelle coppie di spettacolo che
hanno fatto la storia e che sono entrate nell'immaginario collettivo come un'unica e
indivisibile entita. Impossibile immaginare Ginger senza Fred, Stanlio senza Ollio e,
giocando in casa, Sandra senza Raimondo o Franco senza Ciccio. Ma se in due i successi
sono duplicati, anche le sofferenze, seppur condivise, pesano il doppio. Quando una coppia

artistica si divide il prezzo da pagare € sempre salatissimo, almeno per uno dei due e, come
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nel nostro caso, pud condurre perfino a perdere il senso del reale. L’illusione tra fantasia e
realtd, di matrice pirandelliana, passeggia, quindi, a braccetto con i due anziani che, dopo
una lunga separazione, si ricongiungono e si accompagnano reciprocamente nel loro ultimo
grande viaggio e, al contempo, ci traghettano nella traversata della loro esistenza, in un
caleidoscopio di situazioni esilaranti e commoventi che solo 'arena del circo riesce a
contenere. Due personaggi dalle tinte forti, ma anche dai colori pastello, quelli della
tenerezza e della poesia. Non si tratta di un afflato nostalgico ma del mettere al centro la

speranza, speriamo condivisa, di restare sempre umani.

[l tempo della narrazione

‘Il popolo dell autunno.” E cosi che Ray Bradbury, lo scrittore di Fahrenheit 451, chiamava
la gente del circo. Non perché i carrozzoni, e le attrazioni che contenevano, arrivassero in
quella stagione, ma perché la carovana dei circensi si porta dentro |'idea malinconica di
qualcosa che appartiene ad un altro tempo, un tempo in cui la televisione non esisteva
ancora, per non parlare di internet e dei social, un tempo in cui per farsi emozionare
bisognava ancora uscire di casa. E un elemento fuori dalla storia, che non somiglia a
nient’altro che a sé stesso, una grande cattedrale laica dove si comprano stupore e risate,
che arriva per andarsene e non & mai detto che ritorni. E in questo microcosmo che si
articola la storia di Cesare e Adolfina, ma il tempo € ben definito. Partendo dal loro primo
incontro alla fine degli anni 40, in pieno dopoguerra, |'arco drammaturgico si estende fino
ai giorni nostri, accarezzando — attraverso gli occhi dei due trapezisti — tutto il mondo

dell’avanspettacolo degli anni ‘50, con le sue vedette e col profumo inebriante di Vanda
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Osiris, fino allo sbarco del primo uomo sulla luna nel ‘69 e alla presa di potere del mezzo
televisivo col conseguente declino dello spettacolo dal vivo. Il fulcro della storia d amore si
articola, quindi, dagli anni "40 agli anni '70 per poi catapultarci in una contemporaneita in
cui i due ultraottantenni si muovono come marionette dimenticate, oggetti d antiquariato,
sbiadite silhouettes fuori tempo. Non rinunciano perd all’ironia, arma che li rende esilaranti
nonostante le miserie e gli acciacchi dell’eta. Una vita fra tendone e realtd, la loro, una vita

di grandi luci e di profonde ombre, come quella di tutti gli esseri umani che brillano.

La scrittura

L’urgenza della scrittura nasce ancora una volta dall’interesse per le fragilitd umane e per
le relazioni affettive che, puntualmente, incidono in maniera cosi profonda da determinare il
corso di una vita intera. Diversamente dai precedenti lavori di questa compagine artistica
dove il focus narrativo era stato ora nella figura femminile a cavallo fra le due guerre
mondiali (“Letizia va alla Guerra’), ora nel riscatto di due poveri artisti di strada nella
seconda meta del ‘900 (“...Fino alle Stelle!”), ora nelle dinamiche familiari che si sviluppano
attraverso le generazioni (7 Mezzalira’), qui sono gli anziani ad essere sotto i riflettori,
nella speranza di essere visti e di poter brillare ancora. Nell’occhio del mirino, quindi,
ancora una volta gli ultimi e i loro sogni dimenticati che, immersi in un’arena sfaccettata
come quella del circo, offrono un caleidoscopio di situazioni esilaranti e drammatiche allo

stesso tempo.
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Ispirandosi alle ambientazioni dei film di Fellini come “/ Clowns’, “La Strada’ e “Ginger e
Fred', e a testi teatrali come 7 ragazzi irresistibili” di Neil Simon e ‘Circo Equestre Sgueglia’
di Raffaele Viviani, |'obiettivo diviene quello di restituire una poetica in cui si possano
fondere insieme la spettacolarita del musical, la prosa, il grottesco e il teatro di figura.

L’originalitd della storia non risiede tanto nella trama o nel tono tragicomico, quanto
piuttosto nella commistione di differenti stili teatrali e nel recupero del passato attraverso
un’interpretazione contemporanea. L’ innovazione risiede nello stile poetico umoristico in cui
si parla di vecchiaia e di morte, oltre che nella commistione di diversi generi teatrali in un
unicum che & stato definito con |'ossimoro ‘teatro d’antan, ma d’avanguardia” (Anna
Bandettini). "La sfida & quella di affrontare il tema della vecchiaia e della “finitudine” in
chiave ironica e poetica, omaggiando la grande tradizione circense del secolo scorso che,
purtroppo, sta lentamente scomparendo. ‘Raccontateci, raccontate la nostra storia,
insomma parlate di noi!” ci ha detto Daniela Vassallo del circo Rony Roller, ‘solo cosi i/

circo continuera a vivere.”

[l Linguaggio

Cesare e Adolfina, specialmente fra di loro, comunicheranno in gergo circense: un recinto
abbastanza invalicabile all’interno della parlata dei gagi (la lingua degli altri, degli
stanziali). E la lingua del popolo nomade, di quell’insieme di mestieri che ha fatto della
mobilita il principale mezzo di sostentamento. Gli appellativi di camminanti o scarpinanti

“coloro che camminano”, calcanti “coloro che calcano la strada”, dritti o bianti “coloro che
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vanno per la via’, con i quali i circensi chiamano sé stessi, sono un chiaro indicatore di
come una condizione di vita divenga elemento identitario all interno di un gruppo sociale.

La condizione di mobilitd non caratterizza quindi il gruppo solo nell’ottica di un
riconoscimento interno, ma anche dal punto di vista esterno: |'uomo stanziale considera il
nomade come irrimediabilmente “diverso”. Il gergo, dunque, ci interessa in quanto alfabeto
delle minoranze linguistiche, una sorta di lingua parallela che pud esprimere anche un
rifiuto della societa “degli altri”. Il gergo, perdo, non & una lingua dell’esclusione, al
contrario, & la lingua dell’appartenenza, nella quale riconoscersi e riformulare la realta
circostante assimilandola nella cultura del gruppo.

Tutti gli altri personaggi che gravitano sotto lo chapiteau presenteranno, invece, la cadenza
tipica della loro nazione d’ origine.

Anche qui, la musica fa da collante divenendo la lingua internazionale che accomuna tutti,
sublimando la parola nei momenti di maggiore pathos, evocando le sonorita e restituendo le

atmosfere emotive.
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